bình an kỳ lạ giữa lúc ngỡ tưởng tất cả sắp kết thúc

Hồi tháng 4 năm 2011, tôi thấy người mệt mỏi hơn bình thường. Cứ tưởng làm nhiều quá thì mệt thôi, nhưng kiểu mệt này khác — kéo dài mãi không hết. Tôi lấy hẹn đi gặp bác sĩ cho chắc.

Khám xong, bác sĩ yêu cầu làm thêm nhiều xét nghiệm. Về nhà, vợ hỏi "có sao không?" — tôi chỉ nói "bác sĩ muốn kiểm tra thêm vài thứ" rồi thôi. Không biết giải thích gì hơn, mà cũng không muốn bà ấy lo theo.

Mấy ngày chờ kết quả, tôi vẫn đi làm bình thường, ăn cơm bình thường. Ngủ thì không được lắm. Cái lo cứ nằm trong bụng, không to không nhỏ nhưng không chịu đi.

Một hôm tôi ghé vào cầu Cha Trương Bửu Diệp. Không có gì đặc biệt, chỉ đứng đó và nói thật: "Cha ơi, con sợ lắm. Xin Cha cho con được bình an." Chỉ vậy thôi, không xin gì thêm.

Lạ là sau đó tôi bớt sợ thật. Không phải vì kết quả về tốt rồi — mà cái lo trong bụng cứ nhỏ dần. Rồi cuối cùng bệnh cũng qua.

Tôi kể lại không phải để ai tin hay không tin. Chỉ để nói: nhiều khi mình không cần xin gì to lớn. Nói thật với Cha là đủ rồi.