Ngoại đạo hay đau — đêm bật đèn ngồi kêu Cha, sáng dậy đỡ

Bà là người ngoại đạo — nhưng bà tin. Tin Chúa, tin Đức Mẹ, tin Cha Trương Bửu Diệp — theo cách của người không theo đạo cụ thể nhưng tin vào điều tốt lành.

Bà hay đau trong người. Không phải bệnh có tên gọi rõ ràng — là loại đau lặt vặt, đau đây đau đó, đau ban đêm khi người ta không làm được gì và chỉ có thể nằm mà chịu.

Mỗi lần đau như vậy, bà không nằm im chịu đựng một mình. Bà bật đèn ngồi dậy — và kêu Cha.

Không phải kinh dài. Không phải nghi thức. Chỉ là kêu: Cha ơi, con đau, xin Cha giúp con.

Sáng dậy là đỡ. Không phải mỗi lần đều hết ngay — nhưng đỡ. Đủ để bà ngủ tiếp, đủ để buổi sáng không còn nặng như buổi đêm.

"Những lúc đau yếu, tôi đều kêu Cha cứu," bà nói — và cái "kêu" đó không phải từ của người xa lạ gọi người không quen. Là từ của người gọi người thân — gọi trong đêm khuya, gọi khi đau, và biết có người nghe.